もうひとつのいたちなあたち～リンパ腫を体中に持ちながらもシアワセに生きたフェレットの記録～

２０１０年３月

２０１０年３月１日（月曜日）

吐き気なし。うんＰも普通になった。
少し足腰がしっかりしてきたような。。。気のせいかな。

２０１０年３月２日（火曜日）

夜中に少し吐き気があったかも知れない。
足腰はだいぶしっかりしてきた印象がある。

２０１０年３月３日（水曜日）

昨日から夜１０時過ぎに炭を与えている。炭は内臓の壁にペタペタとついて、悪い成分を吸収させることなく外に出す効果があるというが、逆効果としては体にとって良い成分も吸収させなくしてしまうという点がある。このデメリットを避けるため、夜の食事が全て終わった夜９時から１時間以上間を空けて与えてみることにした。

夜に急にくたっと床に横たわった。本人も「あれ？」という様子。立とうとするが立てない。れぱんの頭に「？」マークが飛んでいる様子だった。

段々、段々、近づいている。
幸いなのは本人に痛みや苦しみがないこと。くたっと横に倒れてしまっても、それは本人が苦しくて倒れたのではない様子なのでそれが救いだ。

２０１０年３月４日（木曜日）

夜中の２時４８分に吐き気。そんなにひどいものではなかった。
今週から、ようやく新しい布団でも一緒に寝てくれるようになった。夜中に起きてから、だけど。。。　実家の布団だと最初からずっと一緒に寝てくれるのに、夫が用意した布団は１年経っても一緒には寝てくれなかった。なんでだろう。

体が重くなってくれているのがわかるのだが、相変わらず体は骨骨。抱っこするとあばら骨やお尻の骨が手の平に当たる。
骨１本になってもいいから、生きていて欲しい。

２０１０年３月６日（土曜日）

夜にれぱんを仰向けに、私の左横に寝かせた。お腹に霊気を当ててやるためだ。手の平を乗せると、れぱんが手の平のたて方面で包めちゃうほど痩せていることに気づく。今までは手の平からあふれるほどのお腹だったのに。れぱんの体じゃなくて腫瘍ばかりが触れる現実。れぱんの内臓よりも腫瘍の面積の方が大きいんじゃないかな。おなか、脚、あご、わき。リンパというリンパに腫瘍があるのがわかる。

２０１０年３月７日（日曜日）

夜中に左手でれぱんを探すと冷たい液体が触れた。れぱんが胃液を戻してしまっていたようだ。液体の先にれぱんの顔があり、体がぐったりと伸びているのが分かった。吐き気があって戻したいときに、今までは布団から出て走りながらその気持ち悪さを表していたのだが、もうその元気もなくなったのだろう。布団の中で体を伏せたまま吐き気と戦った後だった。

抗癌剤治療をどうしようか悩んだ。
病院に行く。体重は６５０ｇ。また減ってしまった。肝臓の数値が上がり、腎臓の数値は下がる。アズミラのビタミン剤が、腎臓保護にはうまく効いているのだろう。貧血数値は前回の３２％から３１．４％にやや下がっていた。アナボリックステロイドの効果が出るには時間がかかるため、１週間程度では貧血が改善されるという期待は過度のようだ。

抗癌剤治療について。抗癌剤は、がん細胞の増殖を抑えるものの、良細胞も破壊してしまう。抗癌剤をやらないと、良細胞は通常状態を保てるがガン細胞は増殖してしまう。どちらをとるか。今回は後者を選んだ。
抗癌剤ががん細胞に効いてくれていることが分かっていれば続けていく意味もあるのだが、実際にはボコボコと腫瘍は増えている。肝臓に腫瘍が悪さをしている可能性も考えたが、今回は抗癌剤をやめて様子を見ていこう。

• 肝臓薬
• プレニゾロン
• アナボリックステロイド

ファラオが今日から入院。重度の肺炎。れぱんにばかりかまってしまってファラオを放ったらかしにしてしまった。落ち込む。

れぱんが流動食を飲んでケホケホと咳をするようになった。確認すると喉と食道の間にしこりがあった。これが悪さしているのかもしれない。この腫瘍が大きくなってしまったら、れぱんがご飯を飲み込めなくなってしまう。夜から喉を中心に霊気を当てる。

２０１０年３月８日（月曜日）

夜に炭を与えてみる。これから週に１度のペースで炭を与えることにする。
トイレは自分で所定の場所まで行ってしてくれる。
トイレからテケテケと何とか歩いてダンボールに入った。途中の遊びはもうなくなってしまった。気になるようで押入れを覗くのだけど。。。ドアを開けるそぶりの直前という感じがするのだが、結局は遊ばずに行ってしまう。悲しいな。

２０１０年３月９日（火曜日）

夜中に３回起きた。トイレが１回、吐き気らしき感じが２回。
トイレから自分のベッドに行くまで３回休みながら行った。あえて手助けはせず、休みながらでも自分で歩かせた。

２０１０年３月１０日（水曜日）

夜中にトイレに２回。吐き気はなし。
ベッドの側にトイレを発見。様子からすると「今した」という感じだった。
まだ自分で歩ける元気はある。よろけながら、休みながらだけれど。時々ぱたっと横に倒れてしまい、しばらくその体勢のまま動けなくなってしまう。
先週末から寝るときには私のお腹の上にれぱんを載せ、両手で霊気を当てながら眠りに就くようになった。ぺったんこのれぱんのお腹に硬いシコリがいくつも感じ取れる。

２０１０年３月１１日（木曜日）

夜１回トイレ。２回吐き気。久々に大きな吐き気だったため、午前３時５０分の２回目の吐き気のときに黄色いお薬を与える。投薬後はすぐに吐き気がおさまり、朝まで落ち着いて寝てくれた。

仕事を終えて帰宅途中、れぱんが家で待っていてくれることがとても嬉しくシアワセに感じた。帰宅し、れぱんのニオイを思い切り嗅ぎながら話しかける。シアワセだなー。

お尻まわりの毛がかなり薄くなっている。シッポも悲しい。このまま新しい毛が生えてきてくれないと、今の毛が抜けたられぱんはつんつるてんになってしまう。

２０１０年３月１２日（金曜日）

夜間に１回のトイレ、少しだけ吐き気。
気づくと私の左肩の横でれぱんが寝ていたので、右手をお腹の下に当ててやりながら眠ろうとすると、私の右手の手の平の上にれぱんが自分の体の全てを丸めて収めようとした。手の平を少し動かして手助けしてやると、れぱんの痩せた小さな体が私の手の平の上にすっぽりおさまった。そのままれぱんは気持ち良さそうに眠り始め、私も眠った。

２０１０年３月１３日（土曜日）

夜に吐き気はなし。
ファラオの通院に一緒にれぱんも連れて行く。体重６５０ｇ。体重が戻ってくれない。。。
２階の廊下でへんなところにおしっこをしてしまっていた。

２０１０年３月１４日（日曜日）

リビングに置いて少しお出かけしていたら、戻ったところドアの前におもらしを発見。
腫瘍部分に指先で霊気を当てると痛みが走る。

２０１０年３月１５日（月曜日）

吐き気なし。トイレも１回だけだった。

お尻の右側の皮膚が見え始めた。とうとうツンツルテンへの序章か。

お昼に帰宅するとトイレが１つもしていなかった。あれ？と思うと、ベッドの脇に水溜りが。ボケてきちゃっているのかな。

まだ自分で多少体を動かす元気も歩く力もある。しかしトイレからダンボールに戻るまでには４回ほどの休息を入れながら辿り着く状態。手助けはしない。自分で自分の筋肉を使ってほしいと思うから、れぱんがいくら途中で倒れても私は見ているだけ。本当は抱っこしてやりたいが、私のそんなバカが飼い主心がれぱんの筋肉を弱める結果になるのは明らかなので、手助けはせずに本人に頑張ってもらっている。

夜、私の布団から自分のベッドに歩く途中でおしっこをしていた。やっぱりボケてきている。

２０１０年３月１６日（火曜日）

トイレに１回連れて行った記憶はあるのだけど。。。朝起きたらうんＰを４つ発見。そのうちの１つは夜中に一度起きたときのもの。残りの３つは、れぱんが自分で頑張ってトイレに駆け込んでしたものなのか、朦朧とした意識で私がトイレまで連れて行ったのか記憶になし。
吐き気で明け方に１度起きた。

２０１０年３月１７日（水曜日）

お昼に帰宅するとちゃんとトイレにトイレしていた。

２０１０年３月１８日（木曜日）

昼間にセファランティンを飲ませてみた。毛が薄くなってきちゃったから。。。
トイレからダンボールに戻れなかった。トイレでぐったり。ちょっと歩いて横倒れ。見かねた夫が抱っこして霊気をあてていると、お尻から液体が出てきてしまった。おもらし開始？！と思ったのだが、きっと単に夫の霊気が気持ちよかったのだろう。その後はちゃんと「トイレ、トイレ」とお知らせしてくれた。

２０１０年３月１９日（金曜日）

夜中に少しだけ吐き気。

２０１０年３月２１日（日曜日

病院。体重が６００ｇに減っていた。確かに痩せてきたもんね。。
血液検査の結果、肝臓の数値が１００アップ。さらに腎臓の数値が４４にまで上がっていた。抗癌剤を使っていないため、貧血の数値が２％良くなっていた。
腎臓の数値が上がる理由に考えられることを尋ねたところ、腸内出血がある場合が考えられるとのこと。その症状は下痢が続くということ。思い当たることがある。ここ１週間ほど便の出が悪く、うんＰの形も緩い。うーんと頑張るが、ぼとっと小さな小さな液体が落ちるだけのときもあった。
下痢止めの薬をもらうことにし、今回はリュープリンのみ。

２０１０年３月２２日（月曜日）

夜一緒に寝ながら、あらためて痩せたことを痛感する。あばら骨に皮膚がひっかかっているような状態。
おもらしも多くなった。トイレの場所が分からないのか、わかっていても間に合わないのか。

２０１０年３月２３日（火曜日）

とうとうれぱんの遊び場である廊下の滑り止めマットを取り外した。ベッドの周囲に置いていた、れぱんの階段代わりの布団やマット類も取り除く。ワックスをかけて、いつもなら滑り止めマットを戻すのだがもう戻さない。廊下がこうやって全面フローリングを見せるのは６年ぶりだ。
れぱんがもうここで遊ぶことはない。走ったり歩いたり昼寝をすることもない。
トンネルを廊下から消したときにも寂しい思いをした。今度はもうマットすらない廊下をこれから見ることになる。
でも、あえて段階を経て私はれぱんの痕跡を家から一時的に取り除いている。見送ったあとにれぱんの残したものを見ることがないように、でも捨てることはできないから一時的に隠して私が見なくて済むようにしている。きっと最後はれぱんの体がなくなったら「この家にれぱんはいたのかな」と不思議に思うくらい、れぱんの物は何ひとつ見当たらなくなるだろう。

もうベッドに飛び乗ることもないし、私の顔をなめてくれることも足に噛み付いてくれることもない。トンネルに潜って朝からガリガリ遊ぶ音は何ヶ月ももう聞いていない。
お尻の毛がなくなってきた。骨が目立つ。尾てい骨が見て分かる。黒目の可愛いお目目もたまにしか見せてくれない。あとは眠そうな目ばかり。歩けばよろける。横倒れになる。１ｍ以上連続して歩けない。おもらしが多い。そして触れば腫瘍だらけ。

そんなれぱんが私は大好きだ。元気に走り回っていたれぱんを勿論大好きだった。でも、こんなよれよれになったれぱんの方が可愛く大好きな気持ちで見つめている自分がいる。

胸に抱きかかえながら毎晩一緒に眠る。そのぬくもりを感じながら、どうしようもないシアワセな気持ちになれる。
れぱんと一緒に生きることは、一緒にいられるという嬉しさで溢れると共に、いつれぱんを失うのかという恐怖と不安がある。
れぱんを失えば、そんな恐怖と不安からは解放されるが一緒にいられるという嬉しさも失う。どちらがいいのだろう、と自分に愚問。答えなんてすぐに出る。恐ろしくて不安でたまらないけれど、それでも一緒にいられるシアワセのほうがいいに決まっている。
れぱんが待っている。それだけで私の帰り道は明るい。
れぱんのにおいやぬくもりを感じられる。それだけで私の夜は暖かい。
れぱんが生きて息をしてくれている、それだけでいい。
おもらししてもいい。洗って拭けばいいんだから。歩くことがままならなくていい。横になればいいんだから。
このまま毛がなくなって、つんつるてんになって、風貌が変わってもいい。きっとそんなれぱんも私はずっとずっと大好きだから。

だかられぱん、少しずつ。少しずつ楽になっておくれ。このままずっとがんばれなんて言えない。いつかは楽になってほしいしれぱんもそう願っているはず。でも急には逝かないで。まだもう少し踏む段階があるはずだよ。毛だってまだあるし、３歩４歩連続で歩けるし、トイレだってしたい時は私にも毎回わかるくらい動いてくれるじゃない。こうしたことができなくなるまでまだまだ踏む段はあるんだよ。お願いだから、１個１個できなくなってほしい。１個、また１個できなくなって、最後に１つだけしかできなくなったら私の中で本当の覚悟ができるから。１つだけ。呼吸。呼吸だけを残す段階まで、まだ少し私と一緒にいて。

２０１０年３月２５日（木曜日）

うんＰの量も回数も減ったと思うようになった。回数は１日１～２回。量も少なめ。与えている免疫サポートの量は変わらないのにうんＰが減っている。栄養が腫瘍にとられてしまっている証拠だろうか。
ペットシーツで足が踏ん張れなくなり、片方の足では立つけれどもう片方の足は肉球が見えてしまうくらい伸びている。
夜から、れぱんを仰向けに膝の上に置いて片手で霊気を当てつつもう片方の手で足を引っ張って押し戻してのリハビリのようなことをやった。これで特段筋肉がつくわけではないが、足を動かすことで脳への指令が出ることは間違いない。脳に「足を動かす」ということを忘れてほしくないから、その指令を脳が足に出し続けてほしいから。今晩から毎晩れぱんの足を動かすことにする。

かかとがもう肉がなくなって骨がピッタリと皮膚にくっついているのがわかる。
週末に抗癌剤をしよう。何だかその方がよいような気がする。

２０１０年３月２６日（金曜日）

夜中に２回トイレ。 朝、お尻を見ると毛が薄くなって見えてくる皮膚に骨が映った。どんどん痩せてきている。
でもね、れぱん。キミは今日６歳１１ヶ月の誕生月を迎えたんだよ。あと１ヶ月、一緒にいられるかな。無理かな。

２０１０年３月２７日（土曜日）

夜にカリカリをふと口元に持っていってみた。まさかと思ったのだが、ズプリームがほしくて仕方がない様子。一生懸命口にくわえようとするが失敗。そこでズプリームの匂いをかがせながら、柔らかいマーシャルを食べさせてみた。食べた。
さらに夜８時、夫がマーシャル１個を食べさせたと言う。まだそんな力が残っているのかと驚く。嬉しい。とにかく嬉しい。

２０１０年３月２８日（日曜日）

お昼にマーシャルフードを１個あげたところがっついた。その後喉につかえてしまった。ふごふごしていたのでなんだろうと思ったところ、大きなひと噛みがそのまま口から吐き出された。まったく噛まずに飲み込もうとしてつっかかったのだろう。カリカリをあげたいけれど、もうやめたほうが無難なようだ。

病院。体重６００ｇ。 肝臓の数値も貧血の数値も悪い。今日は私の中で抗癌剤を打ってもらうことを決めていた。しかし先生が初めて消極的な意向を示した。

「抗癌剤を使うメリットとデメリットの両方を考えた場合。。。」
「普通の病院であれば、抗癌剤は使わずに余生を楽に過ごさせることを勧めると思います。」

でもね、先生。私の思うようにやらせてほしい。こうなったら、抗癌剤を打った後でこのまま死んでもそれが抗癌剤の影響だか寿命だったんだかわからないくらいだと思う。そうであれば、私のやりたいようにやらせてください。
そう伝えた。
こうなると飼い主の直感で動くだけになってしまう。後悔を最小限にするためには、自分の直感を信じて思うままの治療をしていくしかない。抗癌剤を使うか使わないか。私は今回は使うことを選んだ。これが原因でれぱんが死んだら。。。副作用がひどかったら。。。帰宅して玄関のドアをあけるときに暗く考えてしまった。

今日は先生が輸血についての話もしてくれた。れぱんの貧血にからんで。１匹のフェレットから取れる輸血量は１０ｃｃが限度。一度採血すると次に輸血用の血を取れるようになるまで最低１ヶ月の間をおく必要がある。れぱんの場合は輸血をする意味がないため、今後も輸血ということは選択肢にはなかなか出てこないだろう。

蛋白同化ホルモンは、体内の血を作る工場が何らかの事情により休眠している場合に効果を発揮する。もしれぱんの体内の血造システムがそもそも腫瘍によって破壊されているのであれば、いくら蛋白同化ホルモンを飲ませても無意味となってしまう。しかしその血造システムがどうなっているのかを知る術がない以上、全てが手探り状態で完全な暗中模索。

蛋白同化ホルモンは続けていくことにする。
今回接種した抗癌剤はブレオマイシンとビンクリスティン。前回まで投与していたビンブラスティンよりもビンクリスティンの方が骨髄抑制が少ないという理由から選んだ。

カリカリに食いついたという話をしたところ、先生は驚いていた。しかし飲み込めなかったと伝えると、首周りの腫瘍が邪魔をしているのだろう、と。 お腹が空いているのに食べ物を飲み込めなくなったらかわいそうだ。喉周りの腫瘍に対して重点的に霊気を当てることにする。腫瘍に指先が触れると、ビリビリと痛みが走る。これからは常にこの周辺の腫瘍に霊気を当てることにしよう。

抗癌剤を打つ前に、病院の待合室で病院のフェレットのお銀ちゃんを抱かせてもらった。ぷにぷに・むちむちフェレットに触ってみたくなったから。 れぱんを待合室の長いすに置いて、むちむちフェレットを膝に乗せてみた。たぽたぽのお腹。骨が触れない感覚がなつかしい。するとれぱんが必死に私の膝に擦り寄ってきて、お銀ちゃんを噛んだ。やきもちを焼いたのだろうか。その後は膝にぴっとりと顔の左側面をつけてこちらを見上げていたれぱん。やきもちを焼く元気があるんだなぁ、とこれまた嬉しかった。
その後同じ目線でれぱんとお銀ちゃんを会わせたところ、れぱんはお銀ちゃんの首をかみかみマッサージ。仲良し？と思ったところでかぷっとまた噛もうとした。お銀ちゃんは全くれぱんを気にかけていない様子。

うんＰの調子は戻ってきたようだ。形も回数もまぁまぁ。

２０１０年３月３０日（火曜日）

明け方、かしゅかしゅという音ときゅぅーという声で目が覚める。どうも声が近いと思ったら、れぱんの体がでろーんと私の首にひっかかっていたというかぶらさがっていたというか。私の肩辺りで足を滑らせて首にお腹が垂れ下がったのかも知れない。足の力がもうないから、そのままの体勢で寝ていたのだろう。どうりで妙に首が温かいと思ったら。。。　うおっと驚くと同時に、首にれぱんの全体重がかかっても私が起きないくらいにれぱんは軽くなってしまったんだなぁと悲しくなった。

どうもれぱんは甘えているようだ。私が会社にいる間には、ちゃんとトイレまで行ってトイレ（ペットシーツの上）に外さずにトイレをしている。。。ということを、昼休みに一時帰宅するたびに確認する。私が一緒に部屋にいるときには、トイレに辿り着く前に変なところでしてしまう。

夜、れぱんを抱っこしながら寝た。れぱんを胸の上に置いて向かい合う形で寝てみた。その際に左手の人差し指でれぱんの右前足の裏側を触ってみる。肉球が触れた。
その温かさや柔らかさがどこか懐かしい不思議な感覚がして、何だか無性に悲しくて悲しくてたまらなくなった。なんでこんなに懐かしい気持ちになるんだろう。

最近は早めに布団に入ってれぱんに両手で霊気を当てながら、れぱんが我が家に来たときのことや一緒にお出かけしたときのことを１つ１つ思い返してれぱんと一緒に心の中で思い出話をしている。れぱんが１日でも長生きして、１つでも多くの思い出話をしたい。